                                  Şarkı Dersi
Miss Meadows gaddar bir bıçak gibi yüreğinin derinliklerine saplanmış soğuk ve keskin bir umutsuzluk içinde, başında beresi, üzerinde okul giysisi, elinde küçük batonu, müzik salonuna uzanan soğuk koridorları adımlıyordu. Hava nedeniyle yanakları pembeleşmiş, farklı yaşlardaki kız öğrenciler güzel bir sonbahar sabahı okula gelmenin heyecanı içinde telaşlı ve sekişli adımlarla birbirleriyle yarışırcasına koşuşturuyorlardı. Sınıflardan sıra kapaklarının gümbürtülü sesleri yankılanıyordu. Bir zil çaldı; bir ses “Muriel” diye seslendi, kuş gibi. Sonra merdivenlerden tak-tak-tak diye yüksek perdeden çarpma sesleri geldi. Kızlardan biri el halterini düşürmüştü.

Fen Öğretmeni Miss Meadows’un yoluna çıkıp durdurdu onu. “Günay-dııın” dedi çınlayan, tatlı ve uzatmalı ses tonuyla. “Soğuk, değil mi? Sanki kış gelmiş.”

Miss Meadows bıçağını bağrına bastırırken nefret dolu bir bakış fırlattı Fen Öğretmeni’ne. Ondaki her şey tatlı ve sarışındı, bal gibi. Bir arı gelse ve o sarı saçların tellerine takılsa hiç şaşırmazdınız. 

“Oldukça keskin” dedi Miss Meadows, asık suratla.

Arkadaşı tatlı tatlı gülümsedi. “Doonuuyor gibisin” dedi. Kocaman açtığı mavi gözlerinde alaycı bir ışık belirdi. (Dikkatini çeken bir şey mi vardı acaba?)

“O kadar da kötü değil” dedi Miss Meadows; sonra da Fen Öğretmeni’nin gülümsemesine karşılık surat ekşitip yürümeyi sürdürdü.

Dördüncü, Beşinci ve Altıncı sınıflar müzik salonunda toplanmıştı. Kulakları sağır eden bir gürültü vardı. Çalgıların bulunduğu yükseltide, piyanonun yanında Miss Meadows’un gözde öğrencisi, eşlikçi enstrüman çalan Mary Beazley yerini almış, piyano taburesini döndürüp duruyordu. Miss Meadows’u görünce yüksek sesle bir “Şişşt kızlar!” uyarısında bulundu çevresine. Ve Miss Meadows, elleri kolluklarına gömülü, batonu koltuğunun altında, salonun ortasındaki geçidi adımlayarak basamakları çıktı, ani bir dönüş yaptı, pirinç nota sehpasını sert bir hareketle önüne doğru çekiştirdikten sonra kızların susması için batonuyla iki kez vurdu ona.  
“Sessizlik, lütfen!” Ve belirli bir kişiye bakmaksızın karşısındaki, renkli bluzlardan, aşağı yukarı kıpırdaşan suratlarla ellerden, titreşen saç fiyonklarından ve açılmış nota defterlerinden oluşan denizi taradı bakışlarıyla. Onların ne düşündüklerini çok iyi biliyordu. ‘Meady’nin heyheyleri tutmuş.’  Varsın öyle düşünsünler! Gözkapakları titreşti; onlara meydan okur gibi dikleştirdi başını. Orada kanlar içinde ölmek üzere olan, yüreğinden, o mektupla yüreğinden vurulmuş birisi için bu yaratıkların ne düşündüğü umurunda mıydı sanki.

“Evliliğimizin bir hata olacağını giderek güçlenen bir biçimde duyumsuyorum. Seni sevmediğimden değil. Benim için bir kadını sevmek ne kadar olası ise o kadar çok seviyorum seni. Fakat işin doğrusu, şu sonuca vardım ki ben evlilik yapacak tipte bir erkek değilim ve demir atmak düşüncesi içimi .. pişmanlık .. duygusuyla kaplıyor.”  ‘Pişmanlık’ sözcüğü, üzeri hafifçe karalanan ‘tiksinti’nin üzerine yazılmıştı.

Basil! Miss Meadows havalı adımlarla piyanoya doğru yürüdü. Bu anı bekleyen Mary Beazley başını eğdi, nefes verir gibi “Günaydın, Miss Meadows” derken bukleleri yanaklarına döküldü. Elinde tuttuğu güzel, sarı bir krizantemi uzatıp öğretmenine vermek yerine öne doğru ilerledi. Bu küçük çiçek töreni epeydir, tam bir bir buçuk dönemdir sürüyordu. Piyanonun kapağının açılması gibi bu da dersin bir parçasıydı. Fakat bu sabah Miss Meadows Mary’ye doğru eğilip “Teşekkürler Mary, çok güzel, otuz ikinci sayfayı aç” derken çiçeği alıp kemerine takmak yerine Mary’yi dehşete düşüren bir davranışta bulundu. Krizantemi hepten görmezden geldiği gibi selamını da karşılıksız bıraktı. Üstelik buz gibi bir sesle “On dördüncü sayfa lütfen” dedi, “vurguları iyi yapın.”

Şaşkınlık anı! Mary gözleri doluncaya dek kızardı, fakat Miss Meadows nota sehpasının başına dönmüştü bile; sesi salonda çınlıyordu.

“Sayfa on dört, on dördüncü sayfadan başlayacağız. Bu bir ‘Ağıt.’ Kızlar, bunu şimdiye dek öğrenmiş olmanız gerekirdi. Bölüm bölüm değil, tamamını söyleyeceğiz, duygusal tonlama olmadan çok sade bir biçimde okuyun, sol elle tempo tutun.”

Batonunu kaldırdı, nota sehpasına iki kez vurdu. Mary açılış notalarıyla başladı; sol eller havayı dövdü ve yas tınısıyla yüklü genç sesler kapladı salonu.

“Hızla! Ah, büyük bir hızla soluyor Zevk’in Gülleri;

Çok geçmeden Sonbahar teslim oluyor Kış’ın Kasvetine.

Yine hızla! Ah, bir anda müziğin neşe saçan nağmeleri

Geçiyor gidiyor Dinleyen Kulaklardan.”  
Aman Tanrım, bu ağıttan daha acıklı ne olabilirdi! Her notada bir iç çekiş, bir hıçkırık, derin bir yas iniltisi. Miss Meadows bol okul giysisinin içinden kollarını çıkarıp iki eliyle birden koroyu yönetmeye başladı. “... Evliliğimizin bir hata olacağını giderek güçlenen bir biçimde duyumsuyorum...” sözcükleri yankılanıyordu her temposunda. Ve sesler çınladı: Yine hızla! Ah, bir anda. Onun ruhunu ele geçirip böyle bir mektup yazdıran ne olabilirdi! Bunu ona yaptıran neydi! Her neyse birden, hiç yoktan ortaya çıkmıştı. Yazdığı son mektupta “bizim” kitaplarımız için satın aldığı, tütsülenmiş meşeden yapılma bir kitaplıktan, gördüğü “küçük ve hoş bir hol sehpası”ndan, “bir destek üzerine tünemiş, pençelerinde üç şapka fırçası tutan baykuş oymalı zarif bir şey” den söz ediyordu. Bunları okuyunca nasıl da gülümsemişti! Üç şapka fırçasına gerek duyulabileceğini düşünen bir adam! Sesler şarkıyı sürdürüyordu, Dinleyen Kulaklardan.
“Bir kez daha” dedi Miss Meadows, “fakat bu kez bölüm bölüm söyleyeceğiz; tonlama yine yok.” Hızla! Ah, büyük bir hızla.  Kontraltoların iç karartan bas seslerinin eklenmesiyle insanın içi ürperiyordu. Soluyor Zevk’in Gülleri. Basil en son kendisini görmeye geldiğinde ceketinin yakasına bir gül iliştirmişti. Üzerindeki o mavi takım ve o koyu kırmızı gülle nasıl da yakışıklı görünüyordu!  O da biliyordu bunu, bal gibi farkındaydı. Önce saçını sıvazlamış, sonra da bıyığını çekiştirmişti; gülümserken dişleri parlıyordu.
“Başöğretmenin karısı beni akşam yemeğine çağırıp duruyor. Çok can sıkıcı bir durum. O yerde bir akşam bile yalnız kalamıyorum.”

“Çağrıları geri çeviremiyor musun?”

“İyi ama benim durumumdaki biri için hoşlanılmayan adam  konumuna düşmek pek hoş olmaz.”

Müziğin Neşe Saçan Nağmeleri diye hüngürdüyordu sesler. Yüksek, dar pencerelerin dışındaki söğüt ağaçları rüzgârla dalgalanıyordu. Yapraklarının yarısı dökülmüştü. Dallara tutunup kalmış küçük yapraklar oltaya takılmış balıklar gibi çırpınıp duruyordu. “... Ben evlilik yapacak tipte bir erkek değilim...” Sesler kesilmişti, piyano bekliyordu.
“Çok iyi” dedi Miss Meadows, ama hâlâ öyle tuhaf ve katı bir ses tonuyla konuşuyordu ki kızlardan yaşça küçük olanların korkuya kapıldıkları belli oluyordu. “Şimdi iyice öğrendiğimize göre tonlamayla söyleyeceğiz. Olabildiğince yoğun duygu katın tonlamanıza. Kızlar, sözcükleri düşünün, hayal gücünüzü kullanın. Hızla! Ah, büyük bir hızla” diye sürdürdü sözlerini, yüksek sesle. “Burası patlar gibi çıkmalı, yüksek, güçlü bir forte ... bir ağıt. Ve sonra ikinci dizede, Kış’ın Kasveti’ndeki Kasvet’i öyle bir okuyun ki içinde soğuk bir rüzgâr esiyormuş gibi olsun. Kaas-veet! Miss Meadows bunları öyle ürküntü veren bir tonla söylemişti ki piyano taburesinde oturan Mary’nin sırtı ürperdi. “Üçüncü dizenin bir kreşendo olması gerekir. Yine hızla! Ah, bir anda, müziğin neşe saçan nağmeleri. Son dizenin ilk sözcüğü olan ‘Geçiyor’da durakladıktan sonra ‘Uzaklaşıyor’da alçalmaya başlamalısınız, öyle ki Dinleyen Kulaklar hafif bir fısıltıdan öte geçmeyecek... Son dizenin neredeyse  tümünde istediğiniz kadar yavaşlayabilirsiniz. Şimdi, lütfen..” 
Hafifinden iki tık daha, kollar tekrar havada. Hızla! Ah, büyük bir hızla. “... ve demir atma düşüncesi içimi tiksinti duygusuyla kaplıyor.” Tiksinti yazmıştı. Nişanlarının kesinlikle bozulduğu söylemekle aynı anlama geliyordu bu. Nişanları bozulmuştu! İnsanlar nişanlanmasına şaşırmıştı zaten. Fen Öğretmeni önceleri inanmamıştı. Ama en çok şaşıran da kendisi olmuştu. Otuzuna gelmişti. Basil yirmi beş yaşındaydı. O zifiri karanlık gecede kiliseden eve yürüdükleri sırada Basil’den o sözleri duymak mucize gibi bir şeydi. “Öyle ya da böyle, belki de biliyorsun senden hoşlandığımı.” Ve sonra devekuşu tüylerinden yapılma boa kaşkolunun ucundan tutmuştu. Geçiyor,  uzaklaşıyor Dinleyen Kulaklardan.

“Tekrar! Tekrar!” dedi Miss Meadows, “kızlar,  tonlamalar daha duygulu olsun, bir kez daha.”

Hızla! Ah, büyük bir hızla. Büyücek kızların yüzleri morarmış, küçüklerden bazıları da ağlamaya başlamıştı. İri yağmur damlaları pencerelere vuruyor, söğüt ağaçlarının fısıltılı sesleri duyulabiliyordu. “... seni sevmediğimden değil...”

Miss Meadows “Ama sevgilim” diye düşündü, “beni seviyorsan ne kadar sevdiğin benim için önemli değil. Dilediğin kadar az sev beni.” Fakat adamın kendisini sevmediğini biliyordu. “Tiksinti” sözcüğünü okuyamasın diye üzerini iyice karalamaya özen gösterecek kadar bile sevmiyordu. Çok geçmeden Sonbahar teslim oluyor Kış’ın Kasvetine. Bir de okuldan ayrılmak zorunda kalacaktı.  Haber yayıldıktan sonra ne Fen Öğretmeni’nin ne de kızların yüzüne bakabilirdi. Bir yerlere gidip unutturacaktı kendini. Geçiyor gidiyor. Sesler alçalmaya, ölgünleşmeye başladı, giderek fısıltılar... sessizlik... 
Birden kapı açıldı.  Maviler giyinmiş küçük bir kız, başı önde, dudaklarını ısırarak ve ince, kızarık bileğindeki gümüş bileziği döndürerek salonun ortasındaki geçidi telaşla adımladı ve basamakları çıkıp Miss Meadows’un önünde durdu.
“Evet Monica, ne var?”

“Şey, lütfen, Miss Meadows” dedi küçük kız, soluğu kesilircesine, “Miss Wyatt sizi odasında görmek istiyor.”

“Peki, tamam” dedi Miss Meadows, sonra kızlara döndü. “Yokluğum sırasında alçak sesle konuşacağınız konusunda bana onur sözü vermiş olduğunuzu var sayıyorum.” Fakat dersten dolayı kızların bir şey yapacak halleri kalmamıştı. Çoğu burunlarını siliyordu.

Miss Meadows’un ayak seslerinin yankılandığı koridorlar sessiz ve soğuktu.  Başöğretmen masasında oturuyordu. Hemen kaldırmadı başını. Sıkça yaptığı gibi dantel boyunbağına takılmış olan gözlüğünü kurtarmaya çalışıyordu. Sevecen bir tavırla “Oturun, Miss Meadows” dedi. Sonra da kurutma kâğıdının üzerinden pembe bir zarf aldı. “Bu telgraf gelince sizi hemen çağırdım, çünkü size gelmiş.”

“Telgraf mı, Miss Wyatt, bana mı?”

Basil! Basil intihar etmiş diye düşündü Miss Meadows. Eli uçar gibi zarfa uzandı, fakat Miss Wyatt bir an için geri çekti onu. “Umarım kötü bir haber değildir” dedi, öncekinden daha sevecen bir tavırla. Ve Miss Meadows yırtarak açtı zarfı.

“Mektubu dikkate alma - çıldırmış olmalıyım - şapkalığı bugün satın aldım – Basil” diye okudu yazılanları. Gözlerini telgraftan ayıramıyordu.

Miss Wyatt “Umarım çok ciddi bir şey değildir “ dedi,  öne doğru eğilerek. 

“Yo, hayır, teşekkürler” derken Miss Meadow’un yüzü kızardı. “Kötü bir şey değil. Bu ...” Küçük bir özür gülümsemesi belirdi dudaklarında, “bu nişanlımdan geliyor, diyor ki ... diyor ki...” Bir duraklama oldu. “Anlıyorum Miss Meadows” dedi Miss Wyatt ve bir duraklama daha, sonra “Dersinizin bitmesine daha on beş dakika var, öyle değil mi, Miss Meadows?”
“Evet” diyerek ayağa kalktı Miss Meadows; koşar gibi kapıya attı kendini.

“Bir dakika” dedi, Miss Wyatt, “şunu söylemem gerekiyor. Ölüm gibi çok kötü bir haber ya da çok ciddi bir kaza, işte bunlara benzer olaylar olmadığı sürece ders saatleri içinde öğretmenlerime telgraf gönderilmesini uygun bulmuyorum. Siz de bilirsiniz ki, Miss Meadows, iyi haber her zaman bekleyebilir.”
Umudun, aşkın, sevincin kanatlarını takmış, Miss Meadows hızla döndü müzik salonuna, ortadaki geçitten, basamaklara, oradan da piyanonun başına.

“Otuz ikinci sayfa, Mary” dedi ve sarı krizantemi alıp gülümsemesini perdelemek için dudaklarına götürdü onu. Sonra kızlara doğru döndü; batonunu tıklattı. “Otuz ikinci sayfa, kızlar; sayfa otuz iki.”

Bugün geliyoruz buraya, kucaklarımızdan taşan çiçeklerle,

Meyve sepetleriyle, hem de kurdelelerle,

Kutlamaayaa.

“Durun! Durun!” diye bağırdı Miss Meadows. “Çok kötü, berbat.” Ve yüzünde güller açarak “Neyiniz var sizin?” dedi öğrencilerine. “Düşünün, kızlar, seslendirdiğiniz şarkının ne söylediğini düşünün. Hayal gücünüzü kullanın. Kucaklarımızdan Taşan Çiçeklerle, Meyve Sepetleriyle, hem de Kurdelelerle. Ve Kutlayın.” Birden durdu. “Öyle üzgün durmayın, kızlar; şarkı söylenirken sesler insanın içini ısıtarak, neşeyle, istekle çıkmalı. Kutlayın. Bir kez daha. Şimdi. Hep beraber. Haydi!” 
Ve bu kez Miss Meadows’un sesi hepsinden baskın çıkıyordu ... dolgun, derin ve ışıltılı bir tonlamayla.  
                                                ***  
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